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Resumen: A la luz de un contexto de replanteamientos que favorece un análisis que
halla en figuras señeras como la de María Teresa León un objeto de estudio iluminador,
la lectura que aquí se propone aspira a detenerse en la dimensión de oralidad y de
un registro conversacional que hizo de algunos escritos de la autora una significativa
modalidad de ejercicio de memoria. Sobre la base de la convergencia de memoria y de
oralidad, y considerando el particular encuadre desde la perspectiva de inquietudes y de
focalizaciones a cargo de una mujer muchas veces presentada como «la mujer de…», este
análisis se concentrará en La Historia tiene la palabra y Memoria de la melancolía, que
dan cuenta de una singular experiencia del exilio español en la Argentina y conllevan una
potencialidad de representación colectiva en relación con otras mujeres recordadas a la
sombra de otras personalidades.
Palabras clave: Memoria, Oralidad, María Teresa León, La Historia tiene la palabra,
Memoria de la melancolía.
Abstract: In the light of a context of rethinking that favors finding in prominent figures like
María Teresa León an object of enlightening study, the reading that is proposed here aspires
to observe the dimension of orality and conversational style that made of some writings by the
author a significant modality of memory exercise. Based on the convergence of memory and
orality, and considering the particular aming om the perspective of concerns and focuses
by a woman oen presented as “the woman of…”, this analysis will concentrate on History
has the Word and Melancholy Memory, that account for a remarkable experience of the
Spanish exile in Argentina and carry a potential for collective representation in relation to
other women remembered in the shadow of other personalities.
Keywords: Memory,  Orality,  María Teresa León,  History has the Word,  Melancholy
Memory.
Aún hay una historia de la guerra española viva por el mundo. Luego… luego
se eclipsará, vivirán un tiempo más los recuerdos de la tradición oral y luego los
libros… ¿Contarán las pequeñas historias? ¿Las del amor, por ejemplo?
MARÍA TERESA LEÓN, Memoria de la melancolía
ECLIPSE (PARCIAL) DE MEMORIA
El presente análisis se enfoca en una de las mujeres del exilio republicano
español en la Argentina, María Teresa León, y, particularmente, en
algunos aspectos de convergencia entre memoria y oralidad que tienen, en
el voluminoso y abarcador Memoria de la melancolía, un notable ejemplo
de indagación en el pasado republicano, la represión sufrida a partir de la
sublevación contra la Segunda República y sus derivas a ambos lados del
Atlántico a lo largo de la extensa dictadura franquista, elaboración que
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la autora produjo, paradójicamente, en plena lucha contra una patología
signada por la gradual e inexorable pérdida de la memoria.
Una versión preliminar y más breve de esta lectura fue presentada en
el marco del «Homenaje al exilio republicano español en Argentina»,
que tuvo lugar en el encuentro académico Argentina transatlántica
organizado por (y realizado en) la Universidad del Salvador en octubre de
2019, en Buenos Aires, como sede latinoamericana del «Homenaje plural
80 años después», con motivo del 80.° aniversario del exilio español de
1939. El objetivo ahora es plasmar, con mayor detenimiento, un análisis
comparativo centrado en dos obras clave, desde un cruce entre oralidad,
escritura y memoria, de una mujer que abarcó muy variados perfiles y
planos de acción.
Si bien es cierto que ha sido vuelta a considerar por estudiosos que
valoraron de forma dedicada su obra, como lo hizo María Teresa Pochat,
por ejemplo, en un texto que abre la reedición facsimilar en 2005 de La
Historia tiene la palabra (Noticia sobre el salvamento del tesoro artístico de
España), que había sido publicado en Buenos Aires, en 1944, quedan aún
diversos aspectos del legado de esta mujer inconmensurable en los cuales
profundizar. Es por eso que, además de la dimensión analítica, no dejará
de subyacer el carácter de homenaje que operó como piedra de toque de
este planteamiento.
A la luz de nuevas herramientas de reflexión y de un contexto atento
a una creciente visibilidad de las mujeres, en medio de replanteamientos
proclives a hallar en figuras señeras como la de María Teresa León un
objeto de estudio inspirador, este trabajo apunta a llamar la atención sobre
la oralidad y el registro conversacional que hicieron de algunos escritos de
la autora una contracara del olvido deliberado por el que más tarde se optó
desde diferentes esferas oficiales y desde algunos sectores de la sociedad.
La lectura partirá brevemente de La Historia tiene la palabra para
enfocarse en Memoria de la melancolía como mostración de una singular
configuración de la memoria desde el exilio (o mejor, desde la mediación
de diferentes exilios), aun en medio de —en el caso de la publicación
de Memoria de la melancolía (1970)— síntomas ya perceptibles de la
enfermedad de Alzheimer, que estaría con la autora casi dos décadas más,
hasta su muerte en 1988.
Entre los diferentes criterios de clasificación que admite la memoria
en tanto facultad psíquica y función vital, mencionaré, sin intención
de un detalle que nos excede a los efectos del análisis literario, una
bipartición clásica entre memoria a corto plazo y a largo plazo, propuesta
por William James en 1890. Es cierto que, desde los estudios específicos
sobre el funcionamiento de los diversos tipos de memoria, se han
ido proponiendo otras dicotomías —algunas de ellas parcialmente
coincidentes con ese par clasificatorio inicial—, pero el objetivo aquí
es tan solo mencionar la diferencia para comprender cómo, a pesar de
la existencia de una determinada patología de la memoria, la función
narrativa pormenorizada no se resiente.
Cada vez hay más conocimiento específico, más transversalidad
disciplinaria en estas problemáticas y más conciencia en la sociedad en
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general acerca de la trabajosa convivencia entre una vívida memoria a largo
plazo —una fuente de peso para la literatura, capaz de asomarse a los más
pequeños indicios de episodios lejanos por parte de adultos mayores que
han comenzado a padecer anomalías de la memoria— y la pérdida en el
sistema a corto plazo, aquel limitado en su capacidad de almacenamiento y
que recupera la información, cuando se la requiere, para entender, pensar,
relacionar… Y es que la memoria a largo plazo, en tanto sistema, por lo
general, no es el más afectado por el Alzheimer, al menos en sus primeras
fases. A grandes rasgos, de los cuatro tipos de memoria en que se puede
dividir el largo plazo (memoria episódica, memoria semántica, memoria
procedimental y memoria autobiográfica)[2], para este enfoque literario
y para considerar las convergencias entre memoria y voz, nos interesan,
en especial, la memoria semántica[3] y la autobiográfica. La memoria
semántica es como una enciclopedia mental, guarda conocimientos
históricos y significados, entre otros contenidos que, en general, se
acumulan como acopio de información. Esta permanece casi intacta en la
narradora de Memoria de la melancolía. A pesar de ser consciente de que,
muchas veces, lo episódico se le escapa, ha atesorado un enorme caudal de
saberes incorporados en relación con España, su guerra, los antecedentes
históricos y de clase que desencadenaron en la represión de las libertades
que se habían conquistado y el consiguiente exilio[4]. Esta es la memoria
que, por lo común, no resulta afectada por los años —en circunstancias
normales— o que demora más en dañarse cuando el deterioro se torna
extremo. Pero además, en María Teresa León, opera, con un desempeño
magistral, la memoria autobiográfica, la más personal, y, a su vez, la más
vinculada a la función del lenguaje, ya que es, a través de ella, que las
personas podemos construir relatos con respecto a un acontecimiento
particular.
LAS «VOCES BAJAS»
En un momento promisorio como el actual en cuanto al replanteamiento
de roles, reconfiguraciones y deconstrucciones en relación con la
mujer, momento coyuntural, pero deudor de problemáticas que vienen
postergándose y, ante algunas de las cuales, ya es imposible retroceder,
no podía dejar de pensar, en ocasión del homenaje al exilio republicano
español que subyace al presente texto, en la necesidad de una relectura
que, sobre todo, se haga eco de aquello más intangible en lo que se
fija María Teresa León: las realizaciones comunicativas orales que no
dejaron su registro en otro soporte. La referencia a cantos, conversaciones,
rumores, confidencias y anécdotas constituye una parte de La Historia
tiene la palabra y es muy relevante en Memoria de la melancolía. Y, sin
embargo, un poco como ha sido la percepción a posteriori sobre su vida
y en órbita con el conocimiento que, en general, se tiene de su figura —
con excepción de los ámbitos en los que específicamente se la conoce más
—, esas voces tienden a desdibujarse o, al menos, a quedar en suspenso,
interrumpidas. Como en una relación que espeja la minorización en la
Mariela Sánchez. LA MEMORIA TOMA LA PALABRA. SEÑAS DE ORALIDAD EN MARÍA TERESA LEÓN
PDF generado a partir de XML-JATS4R
que históricamente, en la cultura occidental, ha estado considerada la
oralidad en relación con la escritura (y la memoria en relación con la
historia), la figura de María Teresa León, en una presunta función de
acompañamiento de un hombre y un artista de indiscutible talla como
Rafael Alberti, amerita que se preste atención a algunos de esos pasajes
que se meten con las «voces bajas» —parafraseando a Manuel Rivas en
su libro homónimo, As voces baixas, e indirectamente a Samuel Beckett,
en Esperando a Godot—. En este caso, las «voces bajas» de la memoria de
la guerra de 1936-1939.
Los episodios más singulares de la travesía de la pareja León-Alberti
son narrados con énfasis en los pormenores de conversaciones y de
comentarios al pasar, que funcionan como síntesis que tornan más
verosímiles y más humanos los acontecimientos. Desde la convivencia en
las calles de la defensa de Madrid, con interlocutores anónimos, hasta una
entrevista en el Kremlin son parte de ese recurso. Y es que, en el fondo,
hay una concepción de la literatura que pisa firme sobre esa base oral.
La enumeración de cuentos, coplas, conjuros, adivinanzas, pregones, dicharachos
y refranes que son la literatura de esas costumbres […] es la que da suelo y aire a la
cultura popular de España. […]. En 1936 quedaron una vez más demostradas varias
cosas: una de ellas un refrán: «El que canta es que rabia o no tiene blanca» (León,
1999, p. 207).
Pero también hay toda una zona de recopilación de esas estrofas
improvisadas con las que se conjuraban los males, estrofas reproducidas
en un repertorio parcelado que va hilando la narración con determinada
intensificación (a diferencia de la organicidad del cancionero, que
también lo hubo). Las estrofas reproducidas van entretejiéndose con
comentarios que aportan datos sobre las condiciones de transmisión de
los cantos más prosaicos y procaces, que dicen mucho de la vida cotidiana
de la guerra.
Claro que este cancionero más íntimo,
más deslenguado no se molestó nadie en
recogerlo, lo que no quiere decir que no
lo hayamos cantado y oído y reído y
comentado. […].
Nuestro canto rebelde será
que menos lentejas
y vengan tajás,
por la senda que da al comedor
hasta el bistec redentor,
que un mundo nuevo ha de nacer
con el cuchillo y tenedor,
con el cuchillo y tenedor.
A nuestros hijos esta canción apenas les hará
sonreír, nosotros hasta la escuchamos con su
música y hasta nos conmovemos. ¡Qué mal
comíamos! Aprovechábamos estas canciones
bruscas, estas bromas para encontrarle la
vuelta a la vida, para agarrar la esperanza,
para olvidar las penas con la sonrisa que
puede estar presente hasta en la muerte. ¿Y
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los cuentos y los cantos? El humor subía sus
grados (León, 1999, p. 178).
María Teresa León refiere, en Memoria de la melancolía, que algunas
de las canciones las escribieron Rafael Alberti y ella, sentados en un
bar, mientras Madrid era bombardeada, y asume que esa literatura
seguramente funcionaba para espantar el miedo.
Puede que los que leen hoy estos testimonios de nuestro ayer encuentren que estos
versos y todos los que se escribieron en aquellas circunstancias extremas son, como
los que nos dejaron los poetas del 2 de mayo, versos de circunstancia, un «oigo
patria tu aflicción» que regresa. Eso no importa. Cuando un gran poeta incorpora
su voz a los desastres de su patria, esta seguirá oyéndose, como la de Goya al grabar,
para advertencia de todos los hombres del mundo, el horror de la guerra (León,
1999, p. 213, énfasis añadido).
A su vez, se «graba», se registra y se testimonia un espectro de voces
que, todavía más tangencialmente, se cuelan en la historia. En un caso,
literalmente menores: las voces de algunos niños ante la incomprensión
de la guerra o, de este lado del Atlántico, ya en el exilio argentino y en plena
Ciudad de Buenos Aires, ante recicladas desigualdades que atraviesan
tiempos y distancias. Es muy elocuente el rescate del canto de un chiquito
pobre al que María Teresa León y Rafael Alberti, cuando vivían en Buenos
Aires, le daban la merienda. Es imposible saber si la recuperación es literal,
pero el voseo, el aleatorio manejo de la métrica y la sintaxis conversacional
forjan con verosimilitud la actualización del canto del niño, que improvisa
después de haber visto en las tiendas Harrods a un Papá Noel comercial
y demasiado ajeno.
Me cuesta escribir, aunque es el elogio de
su maravillosa imaginación, que Papá Noel
ni le ha visto, ocupado en remangarse sus
faldas y llegar al ascensor. Pero Josecito era
el prodigioso inventor de su vida pequeña y,
al día siguiente […] cantaba esto:
Adiós, Papá Noel.
No te veo. Estás muy alto.
[…].
Ya no puedo aguantar más la lluvia.
Vení vos en el helicóptero de los truenos.
[…].
¿Dónde estás?
Papá Noel, ¿sentís la voz mía?
Yo estoy muy lejos del cielo. No te siento la
voz.
¿Podés venir, Papá Noel?
Veniiiiiií…
¡Ay! Papá Noel, ahora la hago venir a la
señora.
Josecito le gritó esto a la lluvia torrencial que
caía. Nosotros lo registramos. Hoy lo escribo.
Me vio. Se acercó a mí […] y me dijo algo
turbado: «Las barbitas blancas apenas se le
veían» (León, 1999, pp. 268-269, énfasis
añadido).
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La incorporación de la voz del niño al registro escrito de la memoria
de María Teresa León da cuenta de una situación socioeconómica de
exclusión de lamentable y plena vigencia. Hoy en día, podemos oír en
Buenos Aires, por ejemplo, un género muy actual de improvisación,
encabalgado entre el canto y la mendicidad, entre la rima y el trabajo
infantil, en medios de transporte urbanos, especialmente en los trenes,
que fusiona payada y eestyle rap y que constituye una reciclada forma de
cantar y espantar (o distraer) algunos males.
«QUÉ MANERA DE HABLAR Y HABLAR LOS REFUGIADOS ESPAÑOLES»
Tanto La Historia tiene la palabra como Memoria de la melancolía
abarcan una conjunción entre memorias semántica y autobiográfica que
echan luz, a través del recuerdo propio, y en una doble coordenada de
distancia articulada por el tiempo transcurrido y la diáspora (el exilio de
María Teresa León junto con Rafael Alberti en la Argentina y en Italia, de
un total de treinta y ocho años, de los cuales, veintitrés, casi veinticuatro de
ellos, fueron en la Argentina), sobre otras voces que quedaron —además
de estar entre un colectivo de «perdedores»— a la sombra de sujetos
protagónicos.
La Historia tiene la palabra se enfoca en un hecho puntual: el salvataje
del tesoro artístico español de los bombardeos. La guerra española, a
diferencia de todo antecedente conocido, entraba en la ciudad y sacudía
los espacios más ajenos a cualquier dispositivo semejante a frentes y a
trincheras, como el Museo del Prado. Pero, si bien la reconstrucción de
este episodio, que será inserto en un entramado más extenso y complejo
en Memoria de la melancolía, es el foco en La Historia tiene la palabra,
en un continuum entre historia y memoria, entre atesoramiento y rescate
de patrimonio tangible por la Junta de Incautación del Tesoro Artístico,
el detalle de su cuidado, de su traslado y de la conciencia en torno a la
preservación se gesta en medio de algo más inasible, que, sin embargo,
María Teresa León expresa con maestría en aparentes digresiones respecto
del eje central: la transmisión y el intercambio de voces de quienes, en
medio del ruido de las bombas, experimentaban, acordaban y resolvían
cómo cuidar un patrimonio mundial. El habla y los cantos se incrustan
con el mismo mecanismo:
¡Qué manera de hablar y hablar los
refugiados españoles! Cada uno, grande
o chica, traía en almendra su guerra,
jamás se escuchó […] narrar más amplia y
conmovedoramente un trozo de Historia.
«¡Nos quieren colonizar!
Ya vienen los invasores
con la muerte entre las manos;
son alemanes y moros,
falangistas e italianos.
Y por los campos de España,
Mueren parientes y hermanos».
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La advertencia quedaba flotando para el
día que los ecos respondan. Y allá está
(León, 2005, pp. 16-17, énfasis en el
original).
Fuente: A veces, de lado a lado del Sena,
cruzaba una voz capaz de detener sus aguas.
Era un refugiado sin papeles que desafiaba
la ira […] de la celosa policía del silencio:
También el canal oral de María Teresa León y sus compañeros de
lucha, de imposible rescate literal en estos casos referidos, es especialmente
considerado:
¡Oh, aquellas predicaciones poéticas en merenderos de los suburbios, aupados
sobre cuatro tablas que sostenían mal nuestro entusiasmo! Recuerdo haber
hablado sobre el brocal de un pozo; en lo alto de un carro; en el atrio de una iglesia;
apoyada contra un árbol; sobre una silla, mientras los señoritos dueños de una
fábrica eléctrica apagaban la luz del pueblecín; sobre un camión, y en el balcón de
la Casa consistorial.
[…].
Cuando concluíamos de hablar, con el lenguaje levantado y noble que la fe
comunica al castellano, se acercaban los que entendieron y los que solo escucharon,
resplandecientes de confianza. Y por merecer esa confianza de nuestro pueblo
hubiéramos dado la vida (León, 2005, p. 18, énfasis en el original).
María Teresa León se sumerge con gran maleabilidad en el gesto de
poner en juego el canal oral para dar cuenta de esas realizaciones episódicas
que suelen quedar fuera de todo registro (literario, histórico, pictórico).
Memoria de la melancolía, por su parte, hijo ya de la antedicha patología,
es, como he dejado entrever, una auténtica enciclopedia que pivotea por
los episodios más significativos del siglo XX de un lado y otro del Atlántico,
una conjunción entre la certeza abrumadora del inminente deterioro del
plano cognitivo y la lucidez de un recorrido pormenorizado y atento a
todo aquello que no quería dejar sin contar (para ampliar, cfr. Pochat,
1989). Y, también, un libro mucho menos conocido y difundido, al menos
en nuestro país, de lo que me parece que debería ser.
Lejos de albergar una idea de lo oral arrinconada en el folklorismo
y la recolección, en los ejemplos extractados, es factible advertir que se
capta y registra la voz en la unicidad de un presente eternizado, en la
escritura y en una continuidad que conlleva incluso una idea de fusión.
Prevalece así un registro que no confina el canal oral a un medio asociado
siempre al pasado. Discurre, en cambio, en una mistura con el presente
de la enunciación. En este sentido, muy lejos todavía de la multiplicidad
de canales, soportes y variedades de proyección hoy en día imprevisible,
que se ha desarrollado a partir de la revolución tecnológica de los últimos
años, María Teresa León —aun en la fragmentación de una escritura
dificultada por la enfermedad— mostraba una destreza de amplio alcance.
No en vano había sido tanta la diversificación en la que, como exiliada
y como mujer, supo (y tuvo que) moverse. Con mucha anterioridad a
la instalación de la idea de un auge «multitarea» (más frecuentemente
aludido en inglés, multitasking), y si bien la más o menos reciente moda de
esa denominación podría hacerse extensiva para caracterizar a muchísimas
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mujeres a lo largo de la historia, María Teresa León resulta un ilustrativo
preludio de esa capacidad, disonante con la España tradicional[5]. Madre,
miliciana, actriz, escritora, traductora; pero, también, está el variado
desempeño que tuvo en la Argentina y los trabajos que la llevaron al
terreno del cine, la radio, las revistas «femeninas». El sustrato de esas
experiencias, que implicaban no solo la letra escrita, sino también la
imagen y el sonido, junto con las alocuciones en el frente de Madrid y otras
actuaciones, son pasibles de ser advertidas en la manera en que la oralidad
se entronca en su escritura. Díaz Viana, que se ha dedicado a estudiar las
conjunciones entre oralidad y memoria desde la Antropología, afirmó que
… [l]o oral, que en absoluto ha desaparecido en nuestro mundo, sino que se ha
mantenido incluso contaminando medios como internet, garantiza la continuidad
de una identidad, la de lo vivido, sin lapsus, sin quiebras, sin que se fragmente la
unidad de lo que fuimos y lo que somos. La escritura, y la historia desde ella —pues
tradicionalmente se ha basado en los testimonios escritos—, realizan o pretenden
realizar la misma función, pero mucho más fragmentariamente (Díaz G. Viana,
2005, apartado 6, § 9).
Más allá del controversial gerundio («contaminando») y su sesgo
peyorativo, la observación despega el universo de la oralidad del prejuicio
de un anclaje temporal ligado al pasado y resguarda la impronta de
continuidad que hace viable. Oblicuamente desdice, además, el riesgo de
olvido que interponía el epígrafe con que comenzaba este artículo: «Aún
hay una historia de la guerra española viva por el mundo. Luego… luego
se eclipsará, vivirán un tiempo más los recuerdos de la tradición oral y
luego los libros… ¿Contarán las pequeñas historias? ¿Las del amor, por
ejemplo?» (León, 1999, p. 51). Si bien depende mucho de las agendas
críticas y de cómo podamos dar desde las Humanidades la pelea por las
llamadas «pequeñas historias», la posibilidad de nuclear analíticamente
historia, memoria, cuestiones de género y oralidad conduce a un abanico
de eventuales respuestas —y de continuidad de análisis— más promisorio
que lo que las preguntas retóricas de María Teresa León parecían
auspiciar.
CONTARÁN LAS «PEQUEÑAS HISTORIAS»
A poco más de treinta años de la muerte de María Teresa León, a ochenta
años del exilio republicano español y a pesar de los más trabajosos y
transnacionales estudios sobre la memoria, se sigue argumentando contra
determinadas vetas de su ejercicio. Esto ocurre desde diferentes esferas, en
general, desde aquellas a las que la profundización crítica, en un pasado
complejo y en sus más ramificadas derivaciones, no conviene. Queda
todavía bastante trabajo por hacer para instalar la idea de que, más allá
de algunos aprovechamientos temáticos y de posicionamientos críticos
que se plegaron al auge de esta línea de estudios, el desafío es seguir
indagando en estos cruces que articulan la narración, en tanto sempiterna
función humana de comprensión, y en la que es importante que diferentes
disciplinas intervengan.
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Cuando sobrevienen perspectivas que vuelven a agitar las amenazas
que se esgrimieron en su momento contra las libertades universales
ensayadas, vividas y avanzadas en la España de la Segunda República, la
memoria es uno de los campos que más sufre. Pero, también, en otras
latitudes, constituye un estribillo frecuente el señalamiento de que volver
sobre el pasado es necesariamente remover algo que no redunda en nada
constructivo para el presente y para el futuro. No obstante, hay, en
elaboraciones literarias como las de María Teresa León, una configuración
transversal de la historia que no solo resiste el paso del tiempo y los más
variados tipos de amnesia, los funcionales, los cognitivos, los que afectan
al lenguaje, sino que resiste también la amnesia impuesta. Conllevan estas
elaboraciones, asimismo, una potencialidad de representación colectiva
en relación con otras mujeres recordadas a la sombra de diferentes
personalidades y un comienzo para que, a medida que se vaya avanzando
más en la conciencia de su singular labor, se vaya dejando de mencionarlas
como las «mujeres de…».
La situación de otras mujeres, en lo tocante a aspectos que acarrearon
un relativo segundo plano, es un factor siempre subyacente. Incluso, en
algunos trabajos académicos en las que son objeto de estudio central,
cuando el foco está puesto en una escritura signada por la preponderancia
de la primera persona singular, las mujeres son emparentadas, en mayor
o en menor medida, a los hombres. Se las liga en una construcción que
arrastra una idea de acompañamiento (Sánchez, 2019). Romera Castillo,
en «Escritura autobiográfica de mujeres en España», alude a ellas así:
… [S]on interesantes los textos de Zenobia Camprubí (1978, 1986, 1991), en los
que expone su experiencia de recién casada, narra su vida con Juan Ramón Jiménez
[…]; Ernestina de Champourcín (1981) evoca recuerdos —y publica cartas— de
su trato con Juan Ramón y Zenobia; Pilar de Valderrama (1981) se descubre
públicamente como la Guiomar machadiana —su hija, María Luz Martínez
Valderrama (1991) complementa bastantes informaciones sobre la madre y de sí
misma de la niñez a nuestros días—; Josefina Manresa (1989) rememora su vida
con su esposo Miguel Hernández; y Felicidad Blanc (1977) relata sus vivencias con
el poeta Leopoldo Panero (1994, pp. 141-142).
Creo que soplan buenos vientos para que esos roles, en principio
«subsidiarios» —incluso los que hayan sido autopercibidos y vividos de
ese modo—, funcionen para activar lecturas que indaguen en la fuerza
autónoma que se desprende de ellos para considerar a mujeres como
María Teresa León en su registro propio, a pesar de que, en un plano más
evidente, carguen con un matiz de «segunda voz», y para pensar en la luz
que pueden arrojar sobre aspectos literarios y sociales muy actuales y no
ceñidos a una locación puntual.
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Notas
[1] Este trabajo se inscribe en los proyectos de investigación «España y Argentina
en diálogo. Literatura, cultura, memoria. 1940-2013» (PICT 2016-0623 de
la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica) y «Memoria de
migración, experiencia bélica y exilio. España y Argentina: representaciones
literarias de y sobre mujeres en contextos de guerra, dictadura y destierro
durante el siglo xx» (11/H897) de la Universidad Nacional de La Plata. El
primero de ellos, bajo la dirección de Raquel Macciuci y la codirección de
Fabio Espósito; el segundo, bajo mi dirección y la codirección de Virginia
Bonatto.
[2] No me detendré en disquisiciones de definición y de clasificación
concernientes a otras disciplinas—fundamentalmente la Medicina y la
Psicología— en cuanto a la viabilidad de ubicar algunos de estos subtipos
dentro de otros, y así hacer variar, sobre la base de los diversos
posicionamientos, la cantidad de tipos de memoria establecidos y sus
ramificaciones. Son muy loables, por cierto, los más diversos intentos de
afinar la clasificación en pos de una especificidad. No tendría sentido aquí,
sin embargo, pretender discutir diferentes propuestas —además de constituir
un objetivo inalcanzable en términos absolutos— ni tampoco abogar por
una organización conceptual estable y definitiva. Opto, en cambio, por una
mención introductoria y abarcadora para tener en cuenta la problemática
subyacente al caso concreto de María Teresa León y a la fehaciente mostración
de una sólida memoria a largo plazo.
[3] Cfr., para un panorama más amplio del estado de la cuestión, Carrillo Mora,
2010.
[4] En otro trabajo (cfr. Sánchez, 2019), he analizado puntualmente la idea de
España que se configura en Memoria de la melancolía.
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[5] Excede las posibilidades de este trabajo la atención de otra zona de la escritura
de María Teresa León, la recreación de biografías en las que se acercó, por
ejemplo, a la vida de Jimena Díaz de Vivar y a su propia tematización del lugar
de la mujer. Esta referencia de Memoria de la melancolía sirve de apretada
síntesis al respecto: «Por ellas, cuando fui escribiendo la vida de doña Jimena
Díaz de Vivar, sentí junto a mí a las mujeres de mi casta para que las escuchasen.
[…]. En esta dispersión española le ha tocado a la mujer un papel histórico
y lo ha recitado bien y ha cumplido como cumplió doña Jimena, modesta y
triste. Algún días se contarán o cantarán las pequeñas historias, las anécdotas
menudas, esas que quedan en las cartas escritas, a veces, por otra mano, porque
no todas las mujeres españolas saben escribir…» (León, 1999, p. 278).
